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Préface

Aurélien Bellanger

Un bon livre d’architecture, comme un chapiteau classique, se range
au-dessus de la pile. Ce qu'on peut rarement faire avec les monogra-
phies, pour des questions d’équilibre. Les essais sont pour cela préfé-
rables. Et s’il se pose encore des questions de déséquilibre, cela n’est pas
leur faute : déséquilibre entre I’énorme quantité d’architecture qu’on
voit au quotidien et la maigreur des analyses qui lui sont consacrées.
Je suis, par exemple, passé cing fois par semaine, et pendant trois ans,
sous la menace des débordements grisatres d’'un batiment de la rue Mil-
ton, situé entre I’école et la creche, avant d’y comprendre enfin quelque
chose : que cette masse infernale avait malgré tout un sens esthétique.
Et c’est au livre Paris postmoderne de Jean-Louis Violeau que je dois
cette heureuse réparation de mon lien a la ville quotidienne. Jean-Louis
Violeau écrit toujours les livres que j’ai envie de lire, et dont j’ignorais
souvent, quelques secondes avant, que c’était le cas. La question de
l’auteur en architecture : évidemment. J’étais nantais I'année ou Nouvel
a construit la-bas son tribunal, et il a ainsi été I'un des premiers archi-
tectes vivants dont j’ai connu et aimé le nom. Méme si j’ai compris un
jour, a Berlin, devant la Neue Nationalgalerie de Mies van der Rohe,
que la notion d’auteur était spectaculairement plus plastique que ne
I’étaient les colonnes noires des deux batiments en miroir... J’ai grandi
dans une maison Levitt standardisée. Ce qui explique que je sois allé a
Ronchamp, ol ¢a hurlait Le Corbusier jusque dans les moindres détails.
Jai aimé, plus encore, cette expérience plus banale de I'usager de l'ar-
chitecture qui s’étonne, dans son paysage quotidien, d’un truc pas trop
mal fait, voire franchement réussi, ou provocant, et qui réalise, des
années plus tard, que le génie anonyme qui avait fait ce balcon, cette
rampe, ce porte-a-faux bizarre, était un grand nom de l’architecture. Et
si le nom, en architecture, était lui-méme le plus spectaculaire porte-
a-faux des industries du batiment 2 Ou bien la méme question, sous
une tournure postmoderne : I'auteur en architecture est-il un élément
de décor en trompe-I'ceil ? Un plaquage agrafé ? Ce sont la des ques-
tions que Jean-Louis Violeau, lecteur de Barthes, aborde. Mieux, il les
contextualise. Est-ce que le contexte, d’ailleurs, n’est pas la facon dont
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le concept s’apprivoise en architecture 2 Est-ce que la notion elle-méme
d’auteur ne releve pas, justement, d’'un contexte historique ? Jai déja
connu plusieurs itérations de la figure de l'auteur en architecture. Avant
les starchitectes, j’ai connu, par exemple, la longue dégénérescence de
la figure moderniste : I'architecte, quand j’étais enfant, ce n’était pas
quelqu’un qui construisait des trucs. C’était avant tout un personnage
publicitaire. Grand, maigre, chauve, corbuséen, infect. Le type qui cri-
tique tout mais a qui on peut faire confiance sur le choix d’une paire de
lunettes, d’'une carte bancaire ou d’une voiture. D’une construction ?
Non, il ne faut pas exagérer. D’ailleurs, je savais tres bien pourquoi il
y avait autant d’architectes dans les publicités : c’est que les pauvres
n’avaient plus beaucoup d’autres endroits ou aller, puisqu’on savait tres
bien qu’ils n’habitaient nulle part - en tout cas jamais, la chose était
devenue proverbiale, dans les batiments qu’ils avaient construits. L'au-
teur, ainsi exproprié, était d’autant plus pur. La seule construction réus-
sie qu’on lui concédait, c’était lui-méme. Les starchitectes que je rencon-
trerai bien plus tard me paraitraient, comparés a ces architectes sortis
tout droit d’une mythologie de Barthes, de bien modestes créatures. A
propos de Barthes, justement, j’insiste sur le réle que ces publicités leur
faisaient jouer : non plus celui d’auteur, mais celui de critique. C’est-a-
dire, nouvelle caricature, celui qui ne crée pas, se contentant de moquer
ceux qui le font encore. On retrouve la un nouveau glissement dans la
figure de l'architecte - plus ou moins sincere, en tout cas tres lié au
nouveau contexte climatique : c’est en tout cas, pour ce que j’en ai vu,
une posture trés présente dans les écoles, ou on aime critiquer ceux qui
batissent encore. Lauteur idéal d’aujourd’hui serait-il finalement celui
qui ne construirait rien ? Qui gagnerait des concours en ne présentant
rien, ni rendu, ni maquette, car il aurait convaincu le jury de I'inanité de
son projet 2 On se doute cependant que ce ne sont pas ce genre de grands
gestes faits par des bras encore amaigris qui vont arréter les grues et les
camions-toupies. Mais je ne crois pas que cela soit directement le souci
de Jean-Louis Violeau. Jai la certitude que, quoi qu’il se passe, que ¢ca
construise beaucoup ou plus du tout, avec des auteurs ou seulement des
bureaux d’études, il saura le raconter dans un futur livre. Car l’archi-
tecture, a la différence de presque tous les autres arts, et contrairement
a I'image bien stratifiée qu’elle aime donner d’elle - écoles, diplomes
et longues carrieres ; socles, colonnes et chapiteaux -, survit tres bien
aux conditions les plus abracadabrantes quon lui réserve. A condition
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que quelqu’un prenne le temps de s’y intéresser et de réfléchir méme a
ses plus grands ratés, au point de voir, méme dans ces pauvres machins
qui rongent nos villes, les subtilités d'un équilibre socio-économique
savant, et tout le mal qui fut malgré tout a peu pres repoussé par les
petites mains de I'architecte - les siennes ou celles du corps tentaculaire
de son agence - pour lui donner tant bien que mal l'apparence bien
tenue d’une élégante modénature. A-t-on jamais écrit quelque chose de
plus tendre, sous une apparence cruelle, que cette phrase qui échappe a
l'auteur, au détour d’une digression sur Hegel : « Les médecins enterrent
leurs erreurs la ou les architectes sont contraints de les exposer » 2



Comme institution, [’auteur est mort : sa personne civile, passionnelle,
biographique a disparu ; dépossédée, elle n’exerce plus sur son ceuvre
la formidable paternité dont Uhistoire littéraire, I’enseignement,
lopinion avaient a charge d’établir et de renouveler le récit : mais dans
le texte, d’une certaine fagon, je désire Uauteur : j’ai besoin de sa figure
(qui n’est ni sa représentation, ni sa projection) comme il a besoin

de la mienne (sauf a « babiller »).

Roland Barthes, Le plaisir du texte

Lart nait de contrainte, vit de lutte, meurt de liberté.

André Gide, Nouveaux prétextes



Avant-propos

Pourgquot
des architectes ?

Tout s’oppose a l’architecture, et tout s’oppose a l'existence de son
auteur. Lauteur en architecture, c’est un peu comme le temps chez Mar-
cel Proust : cela n’existe pas et... il n’y a rien d’autre. Lauteur est la
caryatide d’un édifice a la solidité précaire. Son effacement progressif
serait une catastrophe, au ralenti. Il se trouve en effet au centre de la
guerre toujours menée par un point de fuite et d’effraction contre la
grande machine a reproduire le décor et la régle. Larchitecture est en
effet, et au sens fort, travaillée par la contrainte. Céder sur son désir y
est monnaie courante. Il existait d’ailleurs un adage pour désigner dans
la langue argotique des « bozarts » cette malaisante situation réservée
aux architectes : « Un doigt dans le cul, mais toujours dignes. » Sans
doute moins subtil que le canular normalien, le patois des Beaux-Arts
n’en était pas moins généreusement imagé.

En s’appuyant sur de nombreux exemples - principalement des cin-
quante derniéres années -, cet ouvrage prétend contribuer a une
réflexion sur le statut d’auteur en architecture, et sur le droit qui lui
est associé. S’interroger sur ce statut revient d’abord a poser la ques-
tion de la valeur en architecture. Peut-on considérer tous les édifices
comme des ceuvres architecturales ? A I'inverse, une ceuvre architec-
turale est-elle toujours construite ? En somme, comment la définir,
cette ceuvre d’architecture 2 Quant au « droit » de I'auteur a proprement
parler, ne renverrait-il qu’a une série de purs et simples malentendus ?
Les exemples ont en effet été 1légion, ces dernieres années, d’architectes
souvent célebres qui auront cherché a faire reconnaitre leurs droits sur
une ceuvre qu’ils avaient congue, pour se voir la plupart du temps oppo-
ser, in fine, le droit d’'usage - le droit de celui qui en possede 'usage.
Ce malentendu généralisé conserve pourtant une force vitale pour le
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monde des architectes, qui, sinon, se verrait définitivement submergé
par les logiques de la financiarisation et du monde de la construction.
L’architecture survivra-t-elle a I’actuelle maladie des cofits ?

Ces questions relatives a I’ceuvre en appellent nécessairement une autre,
sous-jacente, qui a trait a celui ou celle qui la congoit : comment iden-
tifier ’auteur (ou les auteurs) d’une ceuvre architecturale au sein de la
division du travail ? S’agit-il du seul architecte du batiment ? Comment
considérer alors les autres personnes qui ont pu contribuer a son édifi-
cation : salariés travaillant pour le mandataire, ingénieurs, entreprises,
voire parfois artistes ? Qu’est-ce que signer veut dire ? Lorsqu’ils sont
dissociés, comme le patron Raymond Lopez et son bras droit Michel
Holley, l'auteur est-il celui qui signe le dessin ou celui qui dirige ? Enfin,
lauteur, certes, mais jusqu’'ou ? Car l'architecture est d’abord une « mise
a Iépreuve », elle sera toujours transformée par 'usage.

A priori théoriques, ces questions sont pourtant essentielles dans la
mesure ol les réponses qu’elles appellent conditionnent la maniere de
statuer en matiere de respect du droit d’auteur en architecture. Rappe-
lons a ce sujet que la loi sur I'architecture de 1977' pose comme préa-
lable I'architecture comme une « expression de la culture », et considere
la « qualité des constructions » comme « d’intérét public ». Dés lors,
comment appliquer au travail de I'architecte le premier article (L. 111-1)
du Code de la propriété intellectuelle : « Lauteur d’une ceuvre de I’esprit
jouit sur cette ceuvre, du seul fait de sa création, d'un droit de propriété
incorporelle exclusif et opposable a tous » ?

Sous les brumes métaphysiques, la plupart des textes théoriques éma-
nant de la plume des architectes sont traversés, quelle que soit I’époque,
par ces doutes et ces interrogations lancinantes : l'architecture excep-
tionnelle persiste, elle occupe toujours sa place, plus ou moins vail-
lante, alors que celle du quotidien s’annonce généralement comme un
désastre. Ol nous sommes-nous trompés 2 Nos efforts d’architectes ne
conduiraient-ils qu’a des impasses ? Ne faudrait-il pas changer de point
de vue, modifier notre angle d’attaque ? Etre un auteur ne reviendrait-il
pas a étre autant un médiateur qu'un décideur ?

1 Loi n° 77-2 du 3 janvier 1977 sur I'architecture.
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S’il y a contradiction, c’est qu’il y a plusieurs problémes. Les passant
en revue, notre propos s’articulera en deux grandes parties, explorant
la figure de l'auteur puis son statut, et en six temps particuliers : I'un
consacré d’abord a l’architecte lui-méme, pour étre bien certain de
son existence, méme mutilée, au gré notamment de paralleles avec
d’autres champs artistiques a ’autonomie elle aussi compromise ; puis
le passage en revue de quelques figures héroiques qui permettent d’y
croire encore et toujours ; des « affaires » ou des « cas », comme on
préfére, seront ensuite conviés pour vérifier que, malheureusement, le
droit d'usage I'a régulierement emporté sur le droit moral de l'auteur ;
un quatrieme temps permettra de nous rassurer sur la persistance de
I’auteur, conquérant contre vents et marées la force d’'un malentendu ;
la fonction-auteur nous permettra d’éclairer quelques formes d’expres-
sion contemporaines tout en nous interrogeant sur les incidences de la
division du travail ; enfin, un sixiéme et dernier temps nous invitera
a interroger la transmission de cette figure d’auteur, depuis quelques
exemples de l’histoire récente jusqu’aux dernieres générations qui
integrent cet univers sur l'air du retour a la campagne. Tout au long
de ce parcours, on pourra se rendre compte que I’histoire de I’archi-
tecture ressemble parfois a une grande piscine qui déborde de récits
de vies d’auteurs : l'auteur en architecture n’existe pas... et pourtant
il n’y a rien d’autre !

Ces paradoxes et questions a dimensions multiples, nous cherchons
depuis une bonne dizaine d’années a les explorer, que ce soit dans le
cadre d’un séminaire de suivi de mémoires de master, créé avec Soline
Nivet en 2012 au sein de I’Ecole nationale supérieure d’architecture
(Ensa) Paris-Malaquais, en accompagnant des théses de doctorat, ou
enfin en ayant assuré durant une dizaine d’années un cours autour
de cette question au sein de I’école urbaine de Sciences Po Paris. Nous
adressons au passage un merci a toutes celles et tous ceux qui ont avec
nous réfléchi a ces questions ces dernieres années, en particulier et
par ordre chronologique : Léa Mosconi, Margaux Darrieus, Julie André,
Tony Come, Miguel Mazeri, Clémentin Rachet, Arthur Biasse, Clothilde
Bonneau, Mathis Rager, Guillaume Coupez, Suzanne Déjean, Emma
Bruneau, Paule Perron, Florence Bousquet, Emilien Cristea, Gilles
Mustar, Eva Daniel-Lacombe, Roxane Laborde, Jérémy Vercken, Marie
Stafie, Pierre Mangematin, Nicolas Padovani, Clara Delmond, Amélie
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Calafat, Jean Haffner, Céline Cassourret, Armelle Le Mouéllic, Roberta
Ghelli, Diane Aymard, Léo Bourillet, Marie Tesson, Hugo Forté, Louis
Fiolleau, Sophie Suma, Alison Gorel-Le Pennec, Malo Bottani, Mélina
Ramondenc, Tarik Abd El Gaber, Aurélie Bouchot, Léonor Chabason...
Et tous les autres qui arrivent.
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Peut-on parler
d'auteur en
architecture ?

Un architecte est-il un vendeur d’aspirateurs comme un autre ? Non, mais
« c’est la grandeur et la croix de ce métier qu’on ne puisse pas définir
ce qu’il sait ni ce qu’il apporte? ». Sans auteur, pas de passage a lart,
pas de conversion symbolique de la construction en architecture. Pas de
conversion, non plus, du Palais du facteur Cheval en « Patrimoine du
XX siecle », ironie et fin de Uhistoire d’une architecture sans architecte.

Sans auteur, par ou passerait le « couteau
de la valeur® » en architecture ?

Il n’existe ni art ni architecture en soi. Il n’existe que des conceptions
historiquement situées, relativement stabilisées et collectives de ce
que les acteurs entendent par art et par architecture. Il n’en demeure
pas moins que l'auteur en architecture existe bel et bien, sinon com-
ment comprendre cette anecdote, ol se croisent inextricablement élan
de fierté et expression d’un dépit, racontée le 18 janvier 2024 en plein
marasme immobilier a I'occasion des veeux de la présidente de 'Union
nationale des syndicats francais d’architectes (Unsfa) nouvellement
élue, Laure-Anne Geoffroy-Duprez : « Jai entendu il y a peu un maitre
d’ouvrage expliquer que les architectes ne doivent surtout pas faire ce

2 Pierre Dufau, Un architecte qui voulait étre architecte (mémoires posthumes), Paris, Londreys,
1989, p. 35.

3 Roland Barthes a régulierement eu recours a cette image du « couteau de la valeur », du tran-
chant de la norme (critique) séparant le bon et le mauvais, en particulier dans le Plaisir du texte
(Euvres completes, tome II, Paris, Seuil, 1973, p. 1515), ainsi que dans son Roland Barthes par Roland
Barthes ((Euvres complétes, tome 111, Paris, Seuil, 1975, p. 193).
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Jean-Louis Violeau

Préface d’Aurélien Bellanger

Qu’est-ce qui différencie un batiment d’une ceuvre archi-
tecturale? Dans quelle mesure peut-on parler d’auteur en
architecture? Quels droits cela lui confere-t-il? I’écono-
mie libérale, I'impératif climatique, ’intelligence artifi-
cielle ou encore le populisme auront-ils raison du champ
architectural et de la figure de I’architecte? A travers de
nombreux exemples, cet ouvrage interroge le role actuel
de l’architecte dans une discipline par nature soumise a
la contrainte, et explore son statut d’auteur et du droit
qui lui est associé.

Sociologue, Jean-Louis Violeau est professeur a I’Ecole nationale
supérieure d’architecture de Nantes et chargé de cours a Paris 1
Panthéon-Sorbonne au sein du master Histoire de I’architecture. 11
est chercheur affilié au Centre de recherche nantais Architectures
Urbanités (CRENAU - UMR AAU, CNRS). Depuis plus de vingt ans,
il collabore régulierement a des revues telles que AMC-Le Moniteur
architecture, L'Architecture d’aujourd’hui, Esprit, Place Publique
Nantes-Saint-Nazaire ou Urbanisme. Il est notamment I’auteur de
Les Architectes et Mai 68 (Ed. Recherches, 2005), Les Architectes et
Mai 81 (Ed. Recherches, 2011) et Petites histoires d’architecture (Ed.
du Moniteur, 2023).
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